De Caver.net

Archivos ocultos

Ahí está el seleccionado de outsiders
los voyeurs del 2000
los guerreros del mouse
los reducidores de cabezas
a meterse en la tuya como un virus
Aquí están los que trabajan
para el mercado negro de la historia
para el márketing de la posteridad
los vampiros del pulitzer y del cervantes
Vamos a sentarnos en el modem de los editores
en la avaricia de los agentes y de los diarios
en la rabia de los críticos y sus perros de cerámica
Abandonamos los escrúpulos
cuando la vida con su viejo traje de novia
se nos hizo por lo menos doble
en el tictac de un cursor
Somos lo peor y lo mejor de esta generación plosmo
No es fácil aunque sea un vicio
No es evidente aunque sea obvio.

(C) Patricia Rodón, 1999.

De Karaoke

Ruido de magia

Escribir un poema es sacarse la camisa de fuerza
es dejar que el alma vaya como una anguila río arriba
es reconocerse hija de la página que se pondrá amarilla
es mirarse en un espejo que siempre estará roto
Escribir un poema es empezar cada vez de nuevo
es toquetearse las partes del todo
es que nada te guste y todo te guste
es soñar sueños que nunca vas a recordar
Escribir un poema es más difícil que ser honesta en el diván
más laborioso que hacer sexo con alguien poco dotado
que terminar de leer un libro que hay que leer
que salir de la cama en invierno para ir a trabajar
Escribir un poema es como tocar hielo caliente
es creerse para siempre todos los cuentos de la infancia
o hablar con un viejo amor sin que te tiemble la voz
o esperar de alguien lo que nunca te va a dar
Escribir un poema es tomar el cielo por asalto
es describir una foto velada escuchar debajo del agua
comer en la tormenta de arena tocar el ruido del tiempo
respirar por la máscara en el avión que se está cayendo
Escribir un poema es abrirle la boca a la lluvia
es hablar con los fantasmas de lo que puede ser
es sacarle la lengua a la muerte y sentir su menuda distracción
es ir al paraíso y volver sonriendo con dientes de oro falso
Escribir un poema es masticar todas las palabras del idioma
revolcarse en metáforas cocinarse en un clamor asonante
asfixiarse en el humo de las imágenes que no salvaste
quebrarse en la cárcel donde no estás más que vos y tu aliento
Los poemas son tan inútiles
Su inutilidad nunca terminará de expresarse
Sólo el empeño el canto la soledad la bronca la locura
hacen dignos a los pobres poetas
a los ilustres desconocidos de las antologías
a los tristes parásitos del diccionario
Escribir un poema es más inverosímil que creer en dios.

(C) Patricia Rodón, 1997

De Pruebas de contacto

Pruebas de contacto (fragmento)

Primero tu cara.
Detrás tu cara en el espejo.
Detrás del espejo la luna.
Después de la luna
yo
apretando el play.

- Me sorprende estar aquí.
- Así pasa en los sueños.

 

Toqué un brillo
en el fondo de sus ojos.
Toqué peligro.
Toqué el origen
de su resplandor.

 

Veo pasar bailarinas locas
veo pasar las cortes
los fuegos de artificio.
Un ángel rebelbe me toca la cabeza
y me disturbia.

 

- Vine a raptarte y quedé capturado.

Cada cuarto de hora
descuelga un pétalo
y lo agita entre sus manos.
No hay peligro de que se extinga.
Crece de adentro hacia afuera
como algunas rosas.
Ella es la más mala
entre las buenas.

Me mira bailar sobre una cuerda.
Me mira con el cuerpo.
La luna llena
las copas de los árboles
y los días pasan todos juntos.

 

- Los trapecistas tienen el alma en equilibrio.
- Los trapecistas nunca se caen de sus sueños.

 

Estaba a la orilla de sus ojos.
Cayó .
Se vio caer.
Cuervos enormes miraban
sin parpadear.
Pero sabía que era un sueño.

El rey de corazones me desnuda.
Me pone bocas lentamente.
Me besa zolloza me abre.
Ocurre entre el alma.
y la sombra del alma
Nunca sé si venzo o soy vencida.

 

- Los ojos son los mayordomos del alma.
- Los ojos son los barman de la noche.

 

Ella está mirándolo a la orilla del mar.
Ella lo hace correr por la autopista.
Ella dice que la luna se cae.
Le muestra fotos privadas.
lo mira a los ojos
y le dispara.

 

(C) Patricia Rodón, 1990

De Estudio voyeur

Los misterios que merecen ser salvados

El resplandor que sale de la voz de los cantantes
La confusión del adn de los muertos
La canción de una niña a su muñeca
Los poemas que se llevan como amuletos
Las cosas que se mueven en el final del viento
La asamblea que discute en el insomnio
El micrófono escondido en los secretos
El canal privado de los sueños
Las manos de los músicos
La insondable noche y las estrellas
El pie salvaje de las bailarinas
Los abrazos de los que vuelven
El silencio y su eco
Los blues que son la tristeza en su belleza
Los besos que son campanas que suenan para adentro
El goce y su pura alegría
El aire que circula entre las palabras de amor
Los ojos de las mujeres cuando se pintan los labios.

La última romántica (fragmentos)

Más luna y luna y luna
y el viento del final del verano
y palabras en las palabras
Yo me ponía a mirar para atrás
Quería decir cosas profundas
cosas como medallas
como con soles cosidos por adentro
Quería decir cosas de mujer de saxo
cosas de tierra y de aire.

Lo más adentro
Lo que oye pasar la sangre
Aquello que transita sombríamente en mí
Sólo rumores y nombres que no entiendo
Y este lamento que me besa los pies
Y me deshoja
Sólo palabras escritas en un sueño
una presilla negra en la voz
y la luz escandalosa de la luna
Un baile con un rey a medianoche
Algo cautivo al principio de los ojos.

Ahogados en el fondo de los ojos
puestos a secar en el lado ciego de la luna
plegados y desplegados detrás de la cortina del ocaso
recortados por las hachas del viento
llenos de lo salvaje concretos vivos
cercados por el fuego
perdidos en lo húmedo
nuevos crudos
una y otra vez vencidos y arrancados
clavados a un grito a un árbol quemado
cayendo y volviendo a caer
como una rosa golpeada por el tiempo
hacer y deshacer el cuerpo
la copa de la harina el molino del agua
heridos con el dulce puñal de la saliva
con la boca iluminada con pedazos
una y otra vez ombligos y combates.

De Estudio voyeur. Mendoza, Ediciones Culturales, 2001. (1990)

De Tango Rock

Con las medias rotas

No me preguntés por qué bailo en el filo de la voz
ni por qué un rocanrol de los noventa
ni por qué la noche en la espalda
y la mini cada vez más corta
Tengo que decirte cosas pero mi sol desafina
No sé qué tira de la piola de los sueños
Apenas soy una mujer cruzando un puente
Llevo pañuelos rojos y besos y zapatos
Soy como una lista de episodios en un índice
Tengo que contarte cosas pero mi sol está mal
La efeeme araña la pared como un insecto
y los vasos se quiebran tres veces en nombre del amor
Se me abre el corazón a cada rato
Tengo que mostrarte cosas pero mi sol desafina
El final del vino me arranca los ojos la niña se me ahorca
y la puta cose sábanas en el balcón que mira a la autopista
sin más recuerdos que un poema
a veces
y una fiesta.
Mujernícola

Un roquero bailará sobre vos el día de las encarnaciones
y tu alma ya nunca volverá a su lugar original
Cada vez irás más rápido
y sentirás un moño de sangre en el estómago
El amor manejará los comandos de tu mente
y serás como un packman en un flipper
Te pondrás sutilmente más frágil y más mala
y te irás alejando de la gente
Irás haciendo círculos todavía más pequeños
Como nunca leerás con fruición
y cultivarás el humor negro
Estarás más sola
y creerás que la que habla por radio sos vos
Tus palabras se harán pocas sencillas y precisas
Escribirás en piloto automático
y parecerás en estado de gracia
como una santa de vitraux
Correrás re loca alrededor de un olimpo de plástico
y los poemas serán tu video de la realidad
Todo te saldrá bien pero incompleto
Irás envejeciendo lentamente como una casa
como un libro como un peine
y en tus besos habrá sordinas y sucios negocios de amor
Tu vida será una de esas películas que nunca pudiste ver
No escaparás y no te importará salvarte
Un día sentirás la presencia del ángel
Irás hasta las puertas del cielo y tocarás timbre
Serás la más aplaudida del burdel.

Tango Rock

En su nombre se invocaban entidades cósmicas
Los sahumerios colaboraban transmutando vibraciones
purificando reuniones y ceremonias
A veces para descubrir qué había debajo
era preciso cortar hacer un tajo con la lengua
Nos escribíamos canciones en la piel
con la gilette del primer punk
que colgaba del cielo como un columpio roto
y nos mirábamos con rosas oxidadas en los ojos
y nos íbamos a decir lo que no se podía
y a tocar timbres en el alma y a tomar venganza
Andábamos por ahí haciendo cosas inútiles
con la data mal conectada
viendo películas donde ganaban los locos y los ángeles
El amor era todavía apenas una hipótesis
un severo recuerdo un defecto en un tresillo
Eramos como un tango del futuro
como poner una viola en cuatro cuartos
y tomar cerveza dentro de una lata
En su nombre éramos pájaros nocturnos
y caminábamos con grandes pasos por la ciudad
y hablábamos de ir a visitar el cementerio
donde románticos vampiros vestidos de soirée
nos esperarían para mostrarnos el último muerto
Pero sólo en su nombre venían a saludarnos
los castigados espíritus de la noche
las sonrisas naufrágicas de las vírgenes
las palabras míticas el corazón de los dioses
los adanes y las evas mordidos en el sexo
No nos arrepentíamos de casi nada
Teníamos una pacífica asamblea dentro de nosotros
teníamos amigos y radios y teclados
Teníamos extrañas esperanzas de fin de siglo
sólo un amor sin retorno y no morir aún
No era sencillo vivir con la sangre afinada como un bajo
con las ventanas abiertas en invierno
y negras cortinas ahorcando el mediodía sobre la cama
Pero sólo en su nombre empezamos a querernos
a puntearnos la sombra de los ojos
a tocarnos la voz a sonar distinto
con un ritmo de sueño de epopeya de buen poema
leído alrededor de una mesa en el fondo de un bar
Eramos tan posmo
tan derechos por fuera y torcidos por dentro
Eramos aristócratas modernos y creíamos
que habían hecho un especial de terror para nosotros
y nos sacábamos ocho en los test del café
con los cables apuntados a marte
y los ojos mirando para adentro
Siempre estábamos esperando algún nuevo milagro
como si no fuera nuestro el escenario
que había que inventar todos los días
mientras la boca de los locutores
escupía ciudades quemadas premios nobel
mierda civilizada y flores muertas sobre el almuerzo
Entonces leíamos para recordar
como en farenheit 451
y escuchábamos a spinetta para salvarnos del mal
y comprarnos un pase a la eternidad
en la oficina a distancia de los sueños
A veces nos sentíamos personajes de un clip
Eramos como del futuro pero en el presente
Nuestro destino no era mejor ni peor que cualquier otro
aunque buscáramos como locos la palabra exacta
el goce perfecto el cuerpo en el alma
y los agujeros negros nos obsesionaran
y la memoria nos repitiera
las pasiones se curan con pasiones
Pero sólo en su nombre
nos quedábamos pegados a cualquier cosa
como si el presente no fuera más que eso
el álbum de un instante el flash de un gesto
los ojos con leones saltando aros de fuego
la calle vista desde un séptimo piso
Andábamos y temíamos a la noche
que reunía a los fans del paraíso
para dictarnos las oscuras leyes del amor
y ver el agitado transcurrir de los sueños
con el corazón atrevido y las manos apretadas y juntas
En todas partes estábamos nosotros
y sentíamos hasta el aire que desplaza un péndulo
Sabíamos claramente qué esperar uno del otro
por eso decíamos en la mitad del puente todo está bien
y repetíamos la letanía contra el miedo
para alejar a las sombras y al dolor
A veces nos confundíamos por teléfono
mientras los minutos volvían como un boomerang
Pero sólo en su nombre se desordenaba el tiempo
como un mazo de cartas que se ha caído al suelo
y nos llenábamos de poder
como los magos y los ciegos.

De Tango Rock. Mendoza, Diógenes, 1998. (1988)